Колонка
Я сегодня вспомнила няньку - странного персонажа моего самого раннего "богородского" детства.
До сих пор не знаю, кто она была, кем приходилась нашей семье, а вернее - маминым родителям. Откуда она взялась. Я даже не знаю, почему все ее называли нянькой. Меня она определенно не няньчила.
Она была очень старой, морщинистой и сгорбленной... Она казалась старше бабушки и была ее прямой противоположностью.
Бабушка - светлая, мягкая, большая, какая-то чистая и родная в солнечном дедушкином доме и саду - вся была жизнь и радость.
А нянька казалсь мне страшной, всегда в черном платье и черном платке, маленькая и худенькая, навечно скрюченная и склоненная к самой земле.
Я помню, как ходила с мамой навестить няньку в каком-то страшном бараке, черном, обветшавшем и мрачном, как сама нянька. С крутыми, узкими, скрипучими лестницами. Все в нем было погружено в полумрак. Жизнь здесь могла быть только временным привалом на пути куда-то. Куда? На кладбище?
Я боялась няньку и быстро забыла. И только через много лет на фотографиях увидела сморщенное нянькино лицо среди моих более крупных и осанистых родственников. И запомнила заново кроткую стеснительную старушечью улыбку и глаза, смотрящие в объектив несмело, но лучащиеся любовью.
И вот сегодня вспомнила. И поняла, что так и не знаю ни ее имени, ни судьбы. И спросить уже не у кого.